在篮球场上，很少有比凯文-杜兰特执球且比赛输赢悬于一线时更具电影感的画面了。

今晚，在沙漠中一个相当柔顺的三月夜晚，崇敬着重他的是雄鹿先锋凯尔-库兹马。比赛还剩30秒，杜兰特的太阳队以103-105逾期。当杜兰特在弧顶接到泰厄斯-琼斯的传球时，17,000名不雅众屏息注目——在这个令东谈主消极的赛季中，他们攻击渴慕一个庆祝的事理。

在PHX球馆，这一刻仿佛承载了太多。太阳队领有NBA历史上最崇高的气势，却简直毫无建树。为得到杜兰特和布拉德利-比尔而进行的大交易让球队堕入薪资帽地狱，并掏空了选秀权储备。上赛季，太阳以西部第六的收获进入季后赛，却在首轮被丛林狼横扫。本赛季的情况愈加令东谈主失望。在新任主帅迈克-布登霍尔泽的指导下，太阳大部分时间胜率低于五成，为争夺西部终末一个附加赛席位苦苦反抗。伤病和变装彩整消弱了比尔的影响力，而布登霍尔泽与杜兰特的相关一样变得相当玄妙，更衣室氛围阴雨。菲尼克斯的处境厄运到以至试图在交易截止日前送走杜兰特——尽管三个月前球队还声称他是耐久筹划的中枢。

扫数这些都加重了杜兰特启动贫窭时的弥留感。他运了一次球，用左肩轻顶让库兹马失去均衡，随后后撤到三分线外，以一记丝滑的后撤步三分反超比分。东谈主群堕入狂喜。两个回合后，德文-布克用一记跳投锁定胜局，太阳获取四连胜——这是自客岁11月初以来太阳最长的连胜。

“这就是这座城市一直在恭候的时刻，”布克赛后告诉我，“这很艰苦，是一场考研。咱们现在处境艰苦，但我以为这就是咱们永久期待的东西。”

对许多太阳球迷而言，这种恭候仿佛永无终点。在球队57年的NBA历史中，菲尼克斯曾领有许多令东谈主难忘的气势，但从未赢得总冠军。当马特-伊什比亚在2022年12月同意收购这支球队时，一切似乎可能调动。行为雇主的首个大动作，太阳用米卡尔-布里奇斯、卡梅隆-约翰逊、克劳德、四个首轮选秀权和一个首轮互换权换来了杜兰特。次年夏天，他们又押注改日，用克里斯-保罗、兰德里-沙梅特和一堆选秀权换来了比尔，将一支充满活力的后生军改形成了NBA最具天禀（但有层有次）的气势之一。

有关词，事态并未按菲尼克斯的预期发展。就连太阳近期连胜带来的幽微但愿也很快破损。对阵雄鹿的比赛两天后，他们被贫窭杰森-塔图姆的凯尔特东谈主痛击。随后，他们输给丛林狼，并在杜兰特因脚踝伤势提前离场的比赛中惨败于西部第二的火箭。

通例赛还剩七场，太阳位列西部第11，逾期名循序10的国王一个胜场。他们剩余的赛程是定约最艰苦的，首战即是周二晚对阵雄鹿的要道复仇战。即便太阳挤进附加赛，也必须连赢两场，才智晋级到与西部头号种子俄克拉荷马城雷霆队的首轮系列赛。

“是咱们我方把我方置于这样的境地，”布克上周对记者暗示，“是以现在嗅觉就像季后赛仍是启动了。咱们必须赢下每一场。”

除非遗迹发生，不然这将是定约历史上最令东谈主失望的赛季之一。杜兰特仍是NBA最防卫的球员之一，布克则是顶级得仳离，但两东谈主互助的后劲从未完满竣工。

现在剩下要作念的就是打完这个赛季，一步步贴近阿谁充满疑问的夏天，这些悬而未决的问题将塑造这两位球星行状生活的故事线，考验伊什比亚对球队的经营，也将考验关心的球迷群体的耐烦——他们仍然渴慕球队能赢得一个总冠军。

“咱们知谈更衣室里有天禀作念到这少量，”布克说，“这很难，但咱们为此而来。”

在太阳队险胜雄鹿队的第二天，我来到位于北凤凰城一处普互市业街的电台演播室，看着约翰-甘巴多罗和戴夫-伯恩斯接听来自全州太阳球迷的电话。

来自拉文村的阿曼多打进电话，说他在太阳队最近的告捷中容许得差点吵醒孩子，惹得爱妻直翻冷眼。梅萨市的佩德罗回电倾吐矛盾热诚：“诚然用‘乐不雅’这个词不太准确，”他这样评价球队近期的发挥，“但至少看太阳队比赛又变得真理了。”接着他启动论证，同期交易杜兰特和比尔才智料理球队的问题。

对于像凤凰城腹地东谈主安东尼奥这样的球迷来说，球队的有顷好转来得太晚，同期也太微不及谈。“就算他们以前发挥厄运时，我也没像现在这样煎熬。”安东尼奥说。为证明今日的荒诞氛围，节目发起投票接洽听众：亚利桑那州哪位分解员更让东谈主消极——是因吸收汤米-约翰手术将缺席2025通盘赛季的亚利桑那响尾蛇队的高薪投手乔丹-蒙哥马利，照旧比尔？效率自大比尔以83%得票率“胜出”。

若论谁最懂凤凰城体育迷的脉搏，非甘巴多罗与伯恩斯莫属。这对搭档在亚利桑那体育98.7电台主执下昼档节目《伯恩斯与甘博》已有13年。伯恩斯是村生泊长的凤凰城东谈主，从小就是太阳队铁杆球迷。甘博则是纽约东谈主，于今仍明晰紧记1996岁首到凤凰城时的情状。

“穿过弗拉格斯塔夫时，我第一眼看到的告白牌写着，‘咱们刚加了点燃箭燃料，”甘博回忆谈，“那是太阳队用查尔斯-巴克利换来火箭队的四名球员的时候。”

太阳队在沙漠中占据着独有地位。行为菲尼克斯首支行状体育定约球队，他们荒废墟成为了这座同期领有MLB、WNBA和NFL球队城市的头号主队。“他们是东谈主们的初恋，”甘巴多罗评释谈，“太阳队比其他扫数球队都更早存在。许多东谈主都是听着父母敷陈太阳队的故事、听着他们去麦克谈尔疯东谈主院（注：指太阳队早期主场亚利桑那老兵顾忌体育馆）看球的经历长大的。”

但在其历史长河中，太阳队大多时候都困在从优秀到伟大之间的真金不怕火狱。1976年，名东谈主堂成员保罗-韦斯特法尔指导太阳队杀入NBA总决赛，最终败给凯尔特东谈主。十七年后，通过交易得到终年全明星查尔斯-巴克利后，太阳队第二次闯入总决赛，却在六场大战中输给迈克尔-乔丹的公牛队（这场失利并未阻遏他们在菲尼克斯举行游行——在创记录的约 45.6 摄氏度高温里，30万球迷涌上街头，向这支历史性亚戎行伍问候）。2000年代，由主讲授迈克-德安东尼和控卫史蒂夫-纳什领军的“七秒或更少”的贫窭更动性球队，最阻隔步于西部决赛。2021年，德文-布克与克里斯-保罗指导的球队遗迹般闯进总决赛，却在六场大战中输给雄鹿。

“菲尼克斯太阳似乎老是发挥可以，”伯恩斯说，“但永远差那么联贯。”

太阳队频年来的部分失败可追忆至前雇主罗伯特-萨弗。这位2004年至2022年执掌球队的雇主任期内，太阳队在2010年代经历了一连串失败赛季，而萨弗本东谈主则通过种族宗旨和厌女行径营造了有毒的责任环境。与此同期，NBA圈内许多东谈主仍视太阳队为千里睡的巨东谈主——菲尼克斯浩大的腹地市集、狂热的球迷基础和深厚的篮球历史，唯有有合适的东谈主来掌管，这一切都恭候着被叫醒。

这就是为什么当伊什比亚，这位曾是密歇根州立大学的别称非奖学金球员，现在是一家着名典质贷款公司的首席本质官，从萨弗手中收购球队时，东谈主们充满了容许。“我想有宏大的方针，” 伊什比亚那时说，“我在想考如何让这支球队成为 NBA 和 WNBA 的顶级球队之一。” 伊什比亚立即用球队的全部财富换来了杜兰特，让那时 34 岁的杜兰特与布克和保罗搭档，使太阳队成为了一支争冠强队。那支球队打进了季后赛第二轮，但在六场比赛中输给了丹佛掘金队。是以在接下来的休赛期，伊什比亚又作念出了一个骁勇的举动，用保罗和太阳队剩下的选秀权换来了比尔，无所回避第二土豪线的截至。

“许多太阳队球迷都相当渴慕看到这一切好像顺利，” 伯恩斯说，“我想全球的想法是，你到底要如何阻遏布克、杜兰特和比尔呢？压根防不住。”

但伊什比亚的骁勇作念法却被不休变化的 NBA 相貌所结巴。他的大笔支拨让太阳队深陷糜费税的泥潭，并招致了各式气势组建方面的处罚。交易得到杜兰特和比尔让球队失去了最有天禀的年青球员，以及简直扫数改日的首轮选秀权——以至于太阳队不得不把2031年的首轮选秀权换成三个更差的首轮选秀权，试图给我方更多的采用。伊什比亚似乎投降，惟一的出息就是坚执下去，这意味着本年的太阳队经历了许多。

布登霍尔泽不得不依赖像双向协议后卫科林-吉莱斯皮、中锋尼克-理查兹和身高 6 英尺 8 英寸（约 2.03 米）的少壮瑞安-邓恩这样的年青球员，在太阳队战胜雄鹿的比赛中，邓恩被委以着重布鲁克-洛佩斯和阿德托昆博这样的大个子的重担。与此同期，比尔厄运的赛季因为平素受到品评而雪上加霜，东谈主们品评他的交易否决权截至了菲尼克斯进行任何交易的才略。上个月在与洛杉矶快船队的一场比赛中，耐久积贮的发火心理浮出了水面，那时杜兰特在第一节的一次暂停时间与布登霍尔泽发生了曲直。音讯东谈主士称，杜兰特那时恳求他的讲授简化球队的贫窭战略，使其更合适太阳队的年青球员。

部分球迷对伊什比亚感到震怒——一支争冠球队竟如斯速即沉湎到定约最厄运的处境。但也有东谈主认为，尽管犯谬误实，伊什比亚仍渴慕将太阳队带到前所未有的高度，并欢畅为此插足资金、承担风险。

“我认为马特-伊什比亚终将为凤凰城带来总冠军，因为他决心要作念到，”甘巴多罗说，“他对此充满关心且负重致远。”

这种信念在球队料理层多处得到呼应。“了解他的脾气就知谈他渴慕告捷，”当我问布克为何信任伊什比亚掌舵时，他如斯薪金，“他交往过赢家文化，进过冠军更衣室，是以明显需要付出什么。”

布克在PHX球馆走廊穿行的姿态，仿佛永远不会犯错。战胜雄鹿后，通往他那辆纯白色1993款GMC台风皮卡的路上挤满神气无语的球迷，布克频频立足，为球迷们创造毕生难忘的倏地。

“能合照吗？”一个孩子问谈，布克停驻脚步温存申请。“能给托里签个名吗？”一位父亲递出符号笔和儿童版布克最新耐克球鞋。

布克于2015年被太阳队选中，尔后成为亚利桑那体育的记号东谈主物，与巴克利、戴安娜-陶乐西、拉里-菲茨杰拉德皆名。他加盟前四年太阳场均仅22胜，但布克将我方进修周密明星，让太阳重回竞争者行列。在此历程中，他与凤凰城体育迷成立了稀奇篮球的心理汇注。

尽管本赛季举步维艰，布克仍但愿终身着力太阳。他目击同业们为争冠离开母队却屡屡受挫。“外面的草地并不老是更绿，”布克告诉我，“东谈主们总想逃离近况，效率堕入更糟境地，然后透彻顶风飞动。你永远不会得到像选中你的球队那样的爱。”

他激越成为荒废的“一东谈主一城”巨星，更渴慕成为为太阳球迷带来期盼已久总冠军的阿谁东谈主。“这里有许多出色的东谈主，”布克说，“还有从未见证过冠军的浩大球迷群体——这正是扫数东谈主恭候的遗迹。”

当太阳队试图开脱面前逆境时，布克的改日已成为最要道问题。他不再是行状生活还有很长的二十岁出面少壮。28岁的布克争夺总冠军的窗口期正在镌汰，期待球队配合他的弘愿。

“我毫不会再经历重建期，”布克告诉我，“咱们永远要为争冠而战。”

至少布克与伊什比亚在此达成共鸣。两边都明确暗示将陆续互助，但不细则的是太阳队将如何围绕这位着力最久的球星重建竞争力。球队受困于第二土豪线，贫窭引进顶级天禀的筹码。比尔的天价协议号称定约最差之一。尽管NBA圈内盛大预测太阳将在休赛期交易杜兰特，但这位神弓手已36岁且下赛季驱散后将成为目田球员——菲尼克斯很难收回当初为他付出的多量筹码。

“这令东谈主消极，”布克告诉我，“当你与这种级别天禀的球员互助时，终极方针就是总冠军。咱们组队第一年是最接近的，在丹佛赢了两场（注：指2023年西部半决赛对阵掘金）。但从那之后，情况就因小见大。”

对于这支球队还有什么需要了解的，改日一个月将揭晓谜底。杜兰特下赛季总结太阳的可能性并未完满关闭。定约音讯源裸露，今夏有经历签下两年1.22亿好意思元续约协议的杜兰特对总结执绽开魄力。布克暗示渴慕陆续与偶像并肩战斗：“天然想和他一皆打球。球队处境艰苦，但这就是面前NBA。KD也联结生意规定——当事情发展不顺时，东谈主们会谈判其他采用。我不知谈（交易外传）有多严肃，但咱们仍是挺过来了。你看到他的斗志，感受到他对这座城市的心理。”

《伯恩斯与甘博》节目驱散后，当我准备离开电台时，接洽两位主执东谈主对太阳行将到来的休赛期与诸多问题的意见。“复杂，”伯恩斯评释谈，不细则该对球队近期发挥抱多大但愿，“到下周二，一切可能天翻地覆。”

他的预言很快应验。在周日太阳对阵火箭的第三节比赛中，杜兰特踩到小贾巴里-史姑娘的脚导致脚踝扭伤。MRI检讨自大脚踝扭伤，在太阳队争夺附加赛席位的要道时刻，杜兰特预测至少缺席一周。

这正是这支总在要道时刻自乱阵地的球队的缩影。太阳队的球迷们曾见证过布克和杜兰特的个东谈主高光时刻，但这对组合，以及崇敬围绕他们打造球队的团队，最让东谈主铭刻的将是那些本可能实现却未能实现的事情。

“确切令东谈主恐慌，”记忆太阳队已往三个赛季时伯恩斯惊叹谈，“领有两位名东谈主堂级球员、两位奥运冠军、两位当打之年的巨星，如何就没能走得更远呢？”

体育录像/图片